鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第34章 高二开学（第1页）

（一）

九月的指尖触到门框上那块褐色的浆糊印时，玉兰树正把细碎的蝉鸣抖落在走廊。

她踮起脚尖，看见自己去年用指甲划出的“七”

字还嵌在干涸的胶痕里，像一枚被岁月风干的琥珀。

“左边再高点！”

去年腊月二十三的吆喝声突然撞进耳膜。

那天二姐踩着吱呀作响的课桌，冻得通红的手里攥着皱巴巴的春联。

周浩在下面仰着头指挥，呼出的白气在玻璃窗上凝成薄霜。

浆糊是食堂阿姨用面粉现熬的，带着小麦的香气，顺着春联金粉滚边往下淌，在门框上蜿蜒出晶亮的痕迹。

此刻阳光像融化的碎金，在A4纸上游弋。

九月一眼就看到了自己的名字，“董九月”

三个字孤零零地悬在表格顶端，像被雨水打湿的蝴蝶标本。

身后传来行李箱轮子碾过水磨石的声响，几个女生嬉笑着挤过她身旁，空气里浮动着陌生的洗发水味道。

分班名单第三行，"

高二（七）班"

四个宋体字下方，二姐的名字安静地躺在隔壁（四）班的队列里。

九月的影子被拉得细长，堪堪够到那张随风轻颤的纸，去年这个时候，她们还挤在人群最前排，看二姐用马克笔把两人名字并排圈成一颗心。

走廊瓷砖沁着初秋的凉意，九月把发烫的掌心贴上去。

远处有新生抱着课本跑过，帆布鞋底拍打地面的节奏，让她想起期末考最后一天。

那天她们把复习资料折成纸飞机，从这扇窗户掷出去，看着雪白的机翼掠过玉兰树冠，坠进盛夏稠密的绿荫里。

风忽然转了向，纸张翻卷的脆响惊飞了树梢的灰雀。

九月伸手压住名单右上角，指腹蹭过“董九月”

三个字时，发现墨迹竟有些晕染。

她想起二姐总爱在课本扉页画彩虹，周浩的钢笔水就常常在彩虹尽头氤氲成蓝色的云。

“同学让让。”

戴眼镜的男生挤过来查看名单，镜片反光晃过门框上那片浆糊印。

九月退后半步。

“让让。”

苏晓棠的指甲染着淡粉色珠光，指尖划过名单时在“董九月”

下方划出细小的褶皱。

她新剪的刘海用卷发棒烫出夸张的弧度，随着转头的动作扫过九月的手背，“哟，我们的年级第一怎么杵在这儿当门神？”

突然爆发的哭声让九月回过神来。

穿粉色卫衣的女生蹲在花坛边，攥着被揉皱的名单抽泣。

九月摸了摸校服口袋，触到半包纸巾——是二姐上次看文艺汇演时塞给她的，薄荷香早淡了，包装袋上的小熊却还在傻笑。

（二）

玉兰树在暮色里抖落第一片金箔般的叶子时，九月正踩着走廊边缘的菱形光斑走向七班教室。

二楼拐角的老式挂钟铛铛敲响五下，余音震得枝头几片残叶簌簌飘坠，落在她洗得发白的帆布鞋面上。

经过四班那扇漆色斑驳的蓝木窗时，九月的脚步忽然被某种隐秘的引力牵住。