鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第1页）

她和女儿看一部陈推荐的电影。

一个老中医，收养了一个孤儿，两个住在西南部的老山里，孤儿长大了，接了老中医的班，一天，来了一个腿扭伤的登山游客，孤儿为游客处理好伤口，但游客身上没有钱，走前，他把自己的收音机给了孤儿，当作医疗费。

孤儿没听过收音机，他打开，里面正放着一首歌，有个女声唱：&ldo;你是第千万种可能中的不可能，你是唯一路口不存在的灯。

&rdo;孤儿想，她爱上了这个声音，她对老中医说：爸爸，我得出去，我要去找她。

女儿关掉视频窗口，难以置信：什么啊？他尽能推这种乱七八糟的片子。

她提议可以继续看看。

女儿说：不看了，太闷。

他品味可真坏，有一次，他推荐我看一本书，统共20多万字，居然全在写一个男人每天下班后坐在一张弹簧床上怎么玩一个苹果。

第一天，他把苹果当成一颗星，以它为参照系修改了整个星座图；第二天他把苹果当成一个女人的嘴唇，同她说尽好话，为她不肯变得柔软挫败万分；第三天，他假装苹果是一本《堂吉诃德》，假装能看到上面的文字，还用西班牙文念出声来……无聊到爆！

退休后第三年，她参加学校组织的退休老同志红色旅游，先去南昌，再到井冈山，接下来是延安、西柏坡。

在延安，地陪大巴车不知怎么开错了线路，要去枣园的革命旧址，却开到了一处养鸡场：令人愕然。

当天是十分晴明的天气，养鸡场外是一片麦田，正是麦子收割的时节，有打赤膊的年轻人在麦地里走动，胸脯臂膀上的高光像覆着一把把银亮的勺子。

导游正同司机吵得不可开交，她干脆下了车。

养鸡场里的鸡正擎着翅膀在走动，看起来却是麦子的进化物种，翅膀、皮肉、血管、内脏和头脑都由麦子演化而成。

她忽然有了兴致，打算讲一个笑话‐‐关于这肉体和精神的麦穗之鸡，而手机响起来了，是女儿。

&ldo;阿姨，李媛在医院。

&rdo;

女儿早上在公司就觉得不舒服，让她休息说不用；中午聚餐，菜上错了，她说去找人理论，只听到她说着说着那边就叫起来了，人已经瘫倒，说也没人碰她，只是忽然就自己倒了。

看过监控录像，确实是自己倒地。

医院诊断是休息不足、情绪过激引起的脑溢血。

她忘了她是怎么度过这一年‐‐2004剩下的半年‐‐或许还有2005年起初的半年，她问过李振国，李振国也说不清汤汤水水，他同样浑噩。

是陈大姐给她一张名片：失独老人俱乐部。

那或许是2004年底的一天，她看了一眼，放进了包里。

2006年，杜美玲病了‐‐她前一年收养的一条狗，不知怎的就口中流出血水，身子打颤，她从包里翻找宠物医院的电话。

失独老人俱乐部，她仔细瞧了一眼，总部在北京。

失独老人俱乐部，其实根本没有一个固定的俱乐部。

他们每周定期聚会，地点选择在公园、茶馆，有时候也在某个会员的家中。

没有一个人谈起失去子女的经历，第一次聚会，她以为在轮流发言时大家会谈起，但没有一个人说，他们说，这周学了什么掌法，是武当功夫的一个江湖变种；听了什么曲，东城老许唱的，还是不如老郭家的地道；狗了剪毛，闹了一番，刮掉了一点肚子上的皮；没有人说到孩子。

她只好试图也不说，她说：家里的狗上周死了，这周刚到北京，因为听说这样一个俱乐部‐‐我一位老姐姐给我的名片，怪就怪在，她并没有失独。

她想，不好，提到了屏蔽词。

她继续说：这个老姐姐已经七十多了，身子骨比我强，她保健有方，从年轻时就舞剑，生了三胎，都身强体壮，我不行，当初流了两次产，才怀上第三个‐‐第三个，也没了。

她愣住了，她觉得自己坏了场子。

她说：不好意思，大家。

忽然有人说：没关系，你说吧，你没过倾诉期，我们是因为都过了‐‐不是故意避讳‐‐你说吧，假如你心里有江江海海，你就要让它流出去。

她连续说了两个月，每次聚会，她意识到自己都在重复差不多的话。