鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

星斗其文 赤子其人（第5页）

“借书一痴，还书一痴”

，借书的痴子不少，还书的痴子可不多。

有些书借出去一去无踪。

有一次，晚上，我喝得烂醉，坐在路边，沈先生到一处演讲回来，以为是一个难民，生了病，走近看看，是我！

他和两个同学把我扶到他住处，灌了好些酽茶，我才醒过来。

有一回我去看他，牙疼，腮帮子肿得老高。

沈先生开了门，一看，一句话没说，出去买了几个大橘子抱着回来了。

沈先生的家庭是我见到的最好的家庭，随时都在亲切和谐气氛中。

两个儿子，小龙小虎，兄弟怡怡。

他们都很高尚清白，无丝毫庸俗习气，无一句粗鄙言语，——他们都很幽默，但幽默得很温雅。

一家人于钱上都看得很淡。

《沈从文文集》的稿费寄到，九千多元，大概开过家庭会议，又从存款中取出几百元，凑成一万，寄到家乡办学。

沈先生也有生气的时候，也有极度烦恼痛苦的时候，在昆明，在北京，我都见到过，但多数时候都是笑眯眯的。

他总是用一种善意的、含情的微笑，来看这个世界的一切。

到了晚年，喜欢放声大笑，笑得合不拢嘴，且摆动双手作势，真像一个孩子。

只有看破一切人事乘除，得失荣辱，全置度外，心地明净无渣滓的人，才能这样畅快地大笑。

沈先生五十年代后放下写小说散文的笔（偶然还写一点，笔下仍极活泼，如写纪念陈翔鹤文章，实写得极好），改业钻研文物，而且钻出了很大的名堂，不少中国人、外国人都很奇怪。

实不奇怪。

沈先生很早就对历史文物有很大兴趣。

他写的关于展子虔游春图的文章，我以为是一篇重要文章，从人物服装颜色式样考订图画的年代的真伪，是别的鉴赏家所未注意的方法。

他关于书法的文章，特别是对宋四家的看法，很有见地。

在昆明，我陪他去遛街，总要看看市招，到裱画店看看字画。

昆明市政府对面有一堵大照壁，写满了一壁字（内容已不记得，大概不外是总理遗训），字有七八寸见方大，用二爨掺一点北魏造像题记笔意，白墙蓝字，是一位无名书家写的，写得实在好。

我们每次经过，都要去看看。

昆明有一位书法家叫吴忠荩，字写得极多，很多人家都有他的字，家家裱画店都有他的刚刚裱好的字。

字写得很熟练，行书，只是用笔枯扁，结体少变化。

沈先生还去看过他，说“这位老先生写了一辈子字！”

，意思颇为他水平受到限制而惋惜。

昆明碰碰撞撞都可见到黑漆金字抱柱楹联上钱南园的四方大颜字，也还值得一看。

沈先生到北京后即喜欢搜集瓷器。

有一个时期，他家用的餐具都是很名贵的旧瓷器，只是不配套，因为是一件一件买回来的。

他一度专门搜集青花瓷。

买到手，过一阵就送人。

西南联大好几位助教、研究生结婚时都收到沈先生送的雍正青花的茶杯或酒杯。

沈先生对陶瓷赏鉴极精，一眼就知是什么朝代的。

一个朋友送我一个梨皮色釉的粗瓷盒子，我拿去给他看，他说：“元朝东西，民间窑！”

有一阵搜集旧纸，大都是乾隆以前的。

多是染过色的，瓷青的、豆绿的、水红的，触手细腻到像煮熟的鸡蛋白外的薄皮，真是美极了。

至于茧纸、高丽发笺，那是凡品了（他搜集旧纸，但自己舍不得用来写字。

晚年写字用糊窗户的高丽纸，他说：“我的字值三分钱。”