鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第一章（第2页）

非常尊敬您的学生

维克多-亨利

一九一年五月五日

五年以后，亨利用同样直截了当的方式赢得了他的妻子，虽然她身材比他高出两英寸，虽然她有钱的父母认为亨利配不上她：他只是个从加利福尼亚州来的矮胖的海军士官生，橄榄球队后卫，没有家产，没有门第。

他追求罗达的时候，倒是曾经把那浸透灵魂的个人野心撇在一边，显示出无比的柔情、幽默、体贴和潇洒的风度。

一、两个月以后，罗达简直无法从嘴里吐出“不”

字。

世俗的细节如身材的高矮等，早已不放在她眼里了。

然而，从长远看，一个美丽的女子老得低头看自己的丈夫，那总不是什么好事。

一些高个儿男人觉得这样的一对儿未免有点滑稽，会想方设法勾引她。

罗达虽说是个非常规矩的女人，在这一点上禁不住要心旌飘摇——只是不到发生麻烦的程度——有时甚至还腼腆地有意挑逗人。

亨利是个出名冷酷无情的铁汉子，使那些看上他妻子的男人见了寒心，不敢贸然下手。

他也真有驾驭罗达的本领。

尽管如此，这个身材上的缺陷却使他们夫妻经常发生龃龉。

笼罩在这对夫妻上的真正阴影是亨利中校怪罗达言而无信，把他们婚前的谅解一古脑儿丢在脑后。

她倒是尽了一个海军妻子的本份，可是她抱怨得太多、太响、太没有道理。

每到一个她不喜欢的地方，譬如说马尼拉，她就会一连几个月唠叨个没完没了。

她不管到哪里，总要埋怨一通，不是天气太热，就是天气太冷，或是天气下雨，或是天气太干燥，或是讨厌用人、出租汽车司机、商店售货员、女裁缝、理发师，等等。

听罗达-亨利每天那么喋喋不休，就仿佛她的生活是一场搏斗，天天得跟办事效率太低的世界和恶劣的天气拚个你死我活。

这只是女人们的老生常谈，一点也不足为奇。

但夫妻间的交往主要是谈话而不是性爱。

亨利最讨厌无病呻吟。

他越来越多地用沉默作答。

它可以盖住声音。

另一方面，罗达有两方面使他满意，他认为一个做妻子的就应该这样：既是妖艳的女人，又是能干的主妇。

他们结婚这么多年，她很少有使他不动心的时候。

而这些年来，他们也搬过不知多少次家，每到一个地方，罗达总能把住室或公寓布置得舒舒服服的，有滚烫的咖啡和可口的食物，房间总是打扫得很干净，床铺总是叠得很整齐，花瓶里总是插着鲜花。

她也有一些迷人的小手段，在她兴致好的时候能变得非常可爱，非常讨人喜欢。

维克多-亨利接触的妇女虽然不多，但他知道她们大多数是爱好虚荣、一天到晚叽叽呱呱的邋遢货，不象罗达那样也有好的一面来补偿缺点。

他坚定不移的看法是∶罗达尽管有缺点，但如果拿她跟一般妻子相比，他真可以说娶了个好妻子。

这是毫无问题的。

可是在忙碌了一天以后回家的路上，他总是无法预料他会遇到什么样的罗达，是可爱的罗达呢，还是唠叨的罗达。

在一个象今天这样的紧要关头，她兴致的好坏将起很重要的作用。

遇到她兴致不好，她的判断是粗暴的，往往也是愚蠢的。

他一踏进家门，就听见她在装有暖气的玻璃廊子上唱歌，这廊子通向客室，晚饭前，他们通常先在这里喝一杯。

他看见她正在插花，拿了一束水仙往那只在马尼拉买的深红色花瓶里放。

她身上穿着一件淡褐色绸衣，腰上束着一条大银扣的黑皮带。

她的一头黑发烫成波浪式，披在耳朵后面。

在一九三九年，这是一种连中年妇女都喜爱的发式。