鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第50章（第2页）

记不准爸爸是什么时候回家的，但起码是在政府下令拆除抗震棚之后。

当时抗震棚清除得很不彻底，特别是我们楼房附近那些住平房的人家，都借机以自家抗震棚为基础拓展了居住面积。

直到北京举办亚运会全市大整容，我们那片紧靠通往北京体育大学马路的宿舍区才又清慡起来。

不过有两点明显变化，一是在80年代初终于对这几幢建于大跃进年代的公寓楼进行了抗震加固，楼体像被箍住了几条绷带，不美观却不无抗震的提示；再就是楼道里不再摆放自行车，即使是在自行车被盗案件频繁发生的年月。

据说是因为地震时有人向外跑时被楼道里躺倒的自行车绊倒拐了脚，从此便有了这条&ldo;军规&rdo;。

随着北京2008年奥运会的临近，我们那年近半百宿舍楼小区愈发注重仪表，自行车都自觉地排列在车棚内，而我却依然不无忧虑：越来越多的私家轿车几乎占满了楼外空地，连楼间花池旁的马路通道也成了固定车位。

居委会三令五申强调那里是消防通道必须畅通，可情况依旧。

我猜想，那汽车的主人一定很年轻，年轻到生命中完全没有那场大地震的经历和记忆。

似水流年30载，我18岁时的记忆已不再年轻。

有时心中会掠过些许不安和无奈：倘若再发生30年前大地剧烈震颤的一幕，人们将去何处避险？

那个深嵌在记忆中的夏天（1）

连载：唐山大地震亲历记作者：冯骥才，陈建功等出版社：团结出版社李彦有一天，我和爸爸妈妈到了天安门广场，被眼前的景象惊呆了：广场上到处是人，到处是抗震棚。

人们在各自的棚里进进出出，或席地而坐，或打牌，或抽烟聊天，或看书，干什么的都有，那景象也许永远不会再有。

1976年7月28日，成为中国人民心中永远抹不去的一个记忆永恒的日子‐‐中国唐山地震，是中国历史上、也是400多年来世界地震史中最悲惨的一次。

那年我刚刚上初二，从来没有经历过天灾人祸，这次终于知道了什么叫做地动山摇。

1976年的夏天是一个极其闷热的夏天，后来想想从来没有经历过那么闷的夏天。

天气闷得快要让人窒息，周围的空气密不透风，稠密得好像没有一个能撕开的、让人呼吸畅快的开口。

那些天，人们手不离扇，握在手里的手绢总是cháo乎乎的，人们盼着下雨，或者刮点小风。

可是那几天没有刮风的征兆，也没有任何下雨的迹象，知了都懒得在树梢上鸣叫。

每天看到的天空，不是湛蓝高远的，也不是灰暗的，而是懒洋洋的朦朦的感觉。

我家当时住在北京的东总部胡同，那条街全是平房，只有胡同西头民主人士史良家的房子是三四层的小高楼，楼顶有点哥特式建筑风格。

我家的院子在胡同的东部，属于人民出版社宿舍，这个大院的一侧排列出5个小院，每个小院南北各有一房，各居1家，小院的木门有两人宽，门上有老式的石砖砌的门垛。

据老人说，当年日本鬼子占领北平时，这个小院住过日本团级指挥官。

地震发生的前一天晚上，像往常一样，我们一家在闲聊之后各自上床睡觉。

半夜里，酣睡中突然听到远处滚滚而来的呜呜隆隆的响声，由远而近，声音越来越大，仿佛是在梦中。

接着床在晃，玻璃哗哗作响，我突然醒了，但不知道是何种东西发出的声音，躺在身边的妈妈突然大声喊了起来：&ldo;地震了，地震了，快起来，快跑出去！

&rdo;爸爸起来了，哥哥也醒了，黑暗中每个人慌慌张张穿好衣服跑出了家门。

邻居也跑出来了，两家人慌张中都想从小院的小门fèng中夺路而逃，妈妈镇定地对家人叫道：&ldo;让他们先出去！

&rdo;人挨人顺序地从小院的小门跑出去，这时大地还在晃动，小院门上的门垛被震得松动，一块砖头和一些渣土被震得掉下来，幸亏没砸到人。

等我们全家跑出来的时候，邻居家也都从一个个小院的小门里跑出来，大家聚集到大院门口不足20平方米的空地上，空地的一边是只有一人多高的矮墙，看起来很安全。

大人们紧张地互相打着招呼：&ldo;地震了！

&rdo;&ldo;地震了！

&rdo;我站在妈妈身边，浑身紧张地哆嗦着，看着跑出来的邻居家阿姨和阿姨家的女孩们，她们也都浑身哆嗦着，每个人都穿得很单薄，有的是穿着睡衣睡裤，有的边跑出来边穿上衣，每个人的眼神里透着紧张和不知所措，其中一个女孩把衣服穿反了。

大家议论着、埋怨着：&ldo;哪里地震了？&rdo;&ldo;怎么没有人通知大家？多危险呀。

&rdo;&ldo;毛主席他们知道不知道？&rdo;&ldo;看样子这地震小不了，比那年邢台地震还强烈，怎么就没人管呢？&rdo;……